Почему же? И кто виноват, что всё изменилось?
Это долго не длилось, это было мгновение - как говорят, мгновение, растянувшееся на сотни оборотов планеты.
Это было мгновение лета, распустившееся алым цветком у линии джунглей.
Тёплые руки, тёплые камни, развалины неба, дворца из нефрита и пара, из последних озёр и последних взглядов, из виноградин воздушных домов, из того, чего больше уже не осталось.
Это просто печаль, просто талые воды, унёсшие прочь минералы и соли, унёсшие в землю остатки воды - и на память, на память - лишь русло, пунктир, золотые чешуйки песка, жилы, которые тянутся вглубь без остатка.
А там - шестая карта. И поднимается ветер...
И поднимается ветер.