Earthling
...что, как ни крути, самым страшным фантастическим фильмом - самым пугающим, что мне довелось посмотреть, остаётся "Муха" Кроненберга. Детские впечатление о кошмарном превращении, которое никак невозможно предотвратить, оставили глубокий отпечаток. А самое пугающее в фильме, как я сейчас понимаю, не те чудовищные физические перемены, что происходят с героям, а вечная Кроненберговская тема человеческой адаптации к ужасному: когда не остаётся иного выхода, неприемлемое становится терпимым и даже желаемым. Самый чудовищные мутации всегда происходят в сознании, не в теле. Сознание определяет бытиё.